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TANPINAR'A İLHAM VEREN EDGAR ALLAN POE KADINLARI” 


Derya Kılıçkaya” 

Öz 

Tanpınar'ın eserleri okunduğunda onun anlattığı kadınların, giden ama geri gelmeyen, “imkânsız” kadınlar 
olduğu görülür. Yazarın, bu kadınları kurgularken Amerikalı hikâye yazarı ve şair Edgar Allan Poe'dan 
etkilendiği bilinmektedir. Zaten, Tanpınar'ın kendisi de eserlerinin satır aralarında bu etkinin ipuçlarını 
vermiştir. Kısacası Tanpınar, Poe'nun hikâyelerinde yer alan ve insanın içinde “aşk” denen duyguyu 
uyandırdıktan sonra ortadan kaybolan kadınları anlatmayı tercih etmiştir. Bu çalışmanın amacı, Tanpınar'a 
ilham verdiği düşünülen Edgar Allan Poe kadınlarını anlayabilmek ve yazarın eserlerindeki yansımalarını 
bulmaktır. Tanpınar'ın kadınlarına benzeyen, dolayısıyla ona ilham verdiği düşünülen kadınların yer aldığı 
dokuz hikâye tespit edilmiştir. Hikâyelerdeki kadınlar pek çok açıdan bize Tanpınar'ın kadınlarını hatırlatır. 
Çalışmada bu dokuz hikâyede yer alan kadınlar ve onların durumları ele alınacak, Tanpınar'ın hikâye ve 
romanlarında görülen kadınlarla benzerlikleri/farklılıkları ortaya konacaktır. Böylelikle Tanpınar'ın, 
kitaplarındaki “sevilen kadın”ları meydana getirirken Edgar Allan Poe'dan ne denli etkilendiği görülecektir. 


Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Edgar Allan Poe, Kadın, İlham, Hikâye. 


EDGAR ALLAN POE'S WOMEN INSPIRING TANPINAR 
Abstract 


When Tanpınar's works are read, the women told by him are outgoing; but it is seen that there are 
“impossible” women who do not come back. It is known that the author was influenced by the American story 
writer and poet Edgar Allan Poe when he was building these women. Already, Tanpınar himself gave hints of 
this effect between the lines of his works. In short, Tanpınar chose to tell the women in the stories of Poe who 
disappeared after awakening the so-called "love" feeling. The aim of this study is to understand Edgar Allan Poe 
women who are thought to inspire Tanpınar and to find their reflections in the writer's works. Nine stories 
involving women similar to Tanpınar's women, and therefore thought to inspire him, were identified. The 
women in the stories remind us of Tanpınar's women in many ways. In the study, the women in these nine 
stories will be discussed and their similarities / differences with the women seen in the works of Tanpınar will 
be revealed. Thus, it will be seen how Tanpınar was influenced by Edgar Allan Poe while creating the "loved 
women" in his books. 


Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Edgar Allan Poe, Woman, Inspiration, Story. 


GİRİŞ 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ı etkileyen edebiyatçılar arasında Edgar Allan Poe'nun da yer aldığı 
bilinmektedir. Tanpınar, onu okuduğunun ipuçlarını eserlerinde vermiştir. Huzur romanında 


“ua 


Poe'yu “ 'asla'nın prensi” olarak tanımlar: 
Şiir, bütün bir hayat, kuru bir yaprak yığını gibi yakıldığı zaman seyredilen parıltıya benzerdi. 
Okuduğu ve beğendiği şairler, başta Poe ve Baudelaire olmak üzere hepsi 'asla'nın prensi değil 


miydiler? Onların beşikleri ‘olamaz’ burçlarında sallanmış, ömürleri 'imkânsız'ın ülkesinde geçmişti. 


*Bu makaleyi, 11 Nisan 2020'de 22 yaşında koronadan kaybettiğim İTÜ Uçak Mühendisliği son sınıf öğrencisi kardeşim 
Emircan Kılıçkaya'ya ithaf ediyorum. 
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Hayatımızı geriye dönemeyecek bir uca taşımazsak, şiirin peteğini nasıl doldururduk (Tanpınar, 
2017a:293). 


Aslında bu tabir, Tanpınar'ın erkek kişileri için de kullanılabilir. Tanpınar'ın erkekleri, tıpkı 
Poe'nunkiler gibi imkânsızın peşindedirler, hayatlarını “imkânsız” olana taşımayı başarırlar. 


“ua 


Bunun yanı sıra, Tanpınar da “ 'asla'nın prensi”dir. Tanpınar'ın kendisi de özel hayatında, tıpkı 


oluşturduğu roman kişileri gibi hep imkânsız kadınlara âşık olmuştur: 


Demek oluyor ki Tanpınar da roman kahramanları gibi, aşkı yokluğu’ ile yazıya çevirmiş. Belki 
de bu nedenle sevdiği kadını elde etmeye hiç çaba göstermemiş, bu nedenle imkânsız kadınlara âşık 
olmuş, evlilikten sanki bile isteye kaçmıştır (İnci, 2014: 43). 


Handan İnci Orpheus'un Şarkısı isimli eserinde, Tanpınar'ın ideal kadın modelini kurgularken 
Edgar Allan Poe'nun hikâyelerindeki “geri gelmeyen kadın”dan beslendiğini belirtmiştir. 
Tanpınar, beslendiği bu kaynağı zaman zaman açıkça dile getirmekten de geri durmaz. 
Tanpınar'ın kadınları, tıpkı Edgar Allan Poe'nun hikâyelerindeki kadınlar gibi, insanın içinde aşkı 
uyandırdıktan sonra ortadan kaybolurlar. Ortadan kaybolmalarının asıl nedeni ise erkek 
tarafından istenmemiş, yani gönderilmiş olmalarıdır. Edgar Allan Poe'nun metinlerindeki kadın 
karakterler genellikle silik ve belirsiz varlıklardır. Kadının tekinsiz bir varlığı vardır. Kadının sesi 
soluğu pek çıkmaz ve kadın neredeyse bakılan bir nesnedir. Tanpınar'ın sevilen kadınları da 
seyredilmek için vardırlar ve kadınların sesi alabildiğine kısılmıştır. Her iki yazarda da anlatıcı 
rolünde bir türlü kadını göremeyiz. (Ümer, 2018: 3) 


Tanpınar'ın şahsi kütüphanesinde, şaşırtıcı bir şekilde sadece bir adet Edgar Allan Poe kitabı 
yer alır. Bu da Poe'nun yazılarının yer aldığı bir kitaptır. Edgar Allan Poe'nun hikâyeleri, 
Tanpınar'ın şahsi kütüphanesinde yer almaz. Bunun nedenini Orhan Okay'ın sözleriyle izah 
edebiliriz: 

Tanpınar'ın bir bibliyoman olmadığı muhakkak (şimdi elimizde olan kitap listeleri 
bulunmasaydı bile bunu sağlığında da tahmin etmek güç değildi). Hatta bir kitap meraklısı da değildi 
demek yanlış sayılmaz. Şimdi listenin incelenmesinden de daha iyi anlaşılıyor ki o ihtiyaç duyduğu, 
yazılarında ve kitaplarında kullandığı ve kullanacağı kitapları el altında bulundurmakla 
yetiniyordu. Bunların dışında ihtiyacı olduğu kitapları Üniversite veya Türkoloji Seminer 
Kitaplığı'ndan, kısa veya uzun süre için ödünç aldığı bilinmektedir, şüphesiz dostlarından edindikleri 
de olmalıdır. Bunun aksi, yani Tanpınar'ın başkalarına ödünç verip alamadıkları veya bağışladıkları 
da düşünülmelidir. Fakülte'deki kitaplığında bulunanların bu listelere girip girmediği de ayrı bir 
konu. Hasılı şimdi elimizde, eksiklerinin de dikkate almak şartıyla oldukça güvenilir bir kitap listesi 
bulunmaktadır (İnci, 2012: 346). 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bir şekilde Edgar Allan Poe ve yarattığı kadınlardan etkilendiğini 
düşünüyoruz. Üstelik Tanpınar'ın kütüphanesinde yer alan, 1942 senesine ait ve Fransızca olan 
şu kitap konumuz açısından hayli dikkat çekicidir: 

Jaloux, Edmond, Edgar Poe et les femmes, Ed. du Milieu (Edgar Poe ve Kadınlar) (İnci, 2012: 
326). 

İki yüz elli iki sayfa olup Cenevre'de basılan bu kitabın Tanpınar'ın kütüphanesinde olması, 
onun Poe'nun kadınları hakkında özel okumalar yaptığının da kanıtıdır. Tanpınar, onun 
kadınlarını yakından tanımaya çalışmıştır. 

Edgar Allan Poe'nun hikâyelerindeki kadınlardan bahsetmeden önce şu önemli ayrıntıyı da 
dile getirmek gerekir: Poe, bir nekrofil, yani ölü sevicidir. İnceleyeceğimiz hikâyelerin bir kısmı, 
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görüleceği üzere Poe'nun bu yönüyle doğrudan ilgilidir. Poe'nun nekrofilliği hakkındaki Eric 
Savoy'un görüşünü, Tuğba Nur Yıldırım şöyle aktarır: 


Eric Savoy, Poe'nun öykülerindeki ötekiliği vurgular; siyahlar gibi kadın karakterlerin de, 
Poe'nun öykülerine öteki olarak girdiğini, kadın karakterlerin mezardan dönüşleriyle, Poe'nun 
kadınları nekrofili arzu nesneleri olarak betimlediğini dile getirir. (Yıldırım, 2007: 51) 


Tanpınar'ın bilincine yerleşen bu “öteki” kadınlar ve onların durumları, farklı şekillerde, 
Tanpınar'ın roman ve hikâyelerinde karşımıza çıkar. İşte bu makalede, Poe'nun kadınlarından 
yola çıkılarak Tanpınar'ın anlattığı kadınların durumu gözler önüne serilecektir. 


1. Berenice 


Bu hikâye, birinci teklik şahıs eki kullanılarak yazılmıştır; yani hikâyenin kişilerinden biri 
olan Egaeus, aynı zamanda anlatıcı konumundadır. Üstelik kimi zaman “Okura açıklayabilmem 
esasen olanaksız.” gibi cümleler kullanılarak üst kurmacaya da başvurulmuştur. Berenice, 
anlatıcının kuzenidir. Görkemli ve büyüleyici bir güzelliği vardır. Ata yadigârı olan malikânede 
birlikte büyümüşlerdir. Anlatıcı ile Berenice ileriki yıllarda evlenmeye karar vereceklerdir. Tıpkı 
Edgar Allan Poe'nun 1836'da on üç yaşındaki kuzeni Virginia Clemm ile evlenmesi gibi. Ancak, 
anlatıcı ile Berenice'nin durumları birbirinden çok farklıdır. Anlatıcı, sağlıksız ve gam yüklüdür. 
Çalışmalarına gömülmeyi tercih eder, hayatı kendi yüreğinde yaşar ve ruhsal bakımdan en yoğun 
düşüncelere dalmayı alışkanlık hâline getirmiştir. Berenice ise çevik, latif ve dipdiridir. Dere tepe 
dolaşmayı sever ve “önüne düşen gölgeleri yahut kuzgun kanatlı saatlerin yitişini umursamadan” 
gezer (Poe, 2020:17). 


Bu hikâye, aslında bir hatırlayış hikâyesidir, çünkü Berenice, hikâyenin başından 
anladığımıza göre artık hayatta değildir ve anlatıcı hikâye boyunca kendisi için artık bir 
“imkânsız” hâline gelen bu kadını sevmeye devam eder. Ölümcül bir hastalık (bir tür epilepsi), 
Berenice'nin sağlıklı ve dipdiri bedenini ezip geçer. Öyle ki zihnini, alışkanlıklarını ve kişiliğini 
değiştirir. O, artık anlatıcının tanıdığı Berenice değildir. Bu yüzden anlatıcı-karakter, zamanını 
“eski, güzel günleri acı bir lezzetle hatırlayarak geçiren” Tanpınar'ın roman kişisi Selim gibi (İnci, 
2014: 115), “belleğinin kurşuni yıkıntılarında” Berenice'yi canlandırmaya çalışır (Poe, 2020: 17). 


Tanpınar'ın erkek kişileri, tıpkı Poe'nunkiler gibi hayatlarını “imkânsız” olana taşırlar: 


Ölümsüzlüğün sadece aşka gülümseyebileceğini düşünen Mümtaz ve diğer erkekler, aşkın 
ölümünden kaçmak için aşkı adeta kendi elleriyle öldürür, yani birlikteliği imkânsızlaştırmaya 
çalışırlar. Kadın, uzakta, erişilmesi zor ve imkânsız olduğu ölçüde değerlidir (İnci, 2014: 54). 


“Berenice” hikâyesinin erkek kişisi de imkânsız söz konusu olduğu zaman sevmeye başlar ve 
şunu açıkça itiraf eder: “Emsalsiz güzelliğinin zirvesindeyken onu sevmediğim doğruydu. Sıra dışı 
yaşamımda duygularım kalpten değildi; tutkularım da her zaman zihnime aitti” (Poe, 2020: 19). 
Evet, aslında anlatıcı en başta, yani Berenice hastalığa yakalanıp da imkânsız hâle gelmeden önce, 
onu hiç de sevmemiştir. Onu hayranlık duyulacak biri olarak görmemiştir. Sadece çözümlenecek 
bir nesne olarak görmüştür. Şimdiyse o hastadır, yani imkânsızdır ve anlatıcı işte tam da şu anda 
ona âşıktır. Karşılaştığında aşkından bedeni titrer ve yüzü kireç gibi olur. Oysa daha önce, sırf 
Berenice kendisini seviyor diye “şeytana uyup” ona evlilikten söz etmiştir. Aslında anlatıcı, 
Berenice ile evlenemeyeceklerinin farkındadır. Bunun imkânsızlığını bile bile ona evlilik 
mevzusunu açar. Kısacası, Aydaki Kadın romanının kişisi Selim'in ifadesiyle, sadece imkânsızlığın 
hududunu genişletir. Selim, bu imkânsızlığı romanda Goya'nın küçük bir tablosu ile açıklamaya 
çalışmıştır: 
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Bu neye benziyor biliyor musunuz? Goya'nın Prado'da küçük bir tablosu vardır. Her görüşümde 
benim için mânası bir kat daha derinleşir. Küçük bir köpek bir dağın sırtından çıkar ve çıkar çıkmaz 
birdenbire gri bir kaya ile bir çeşit duvarla karşılaşır... Küçük, munis bir köpek başı ve yepyeni bir 
imkânsızlığın duvarı (Tanpınar, 2016: 199-200). 


Kısacası her yeni kazanç, ne olursa olsun insanı bir yığın çeşitli imkânsızlığın karşısına 
getirmektedir. Poe'nun hikâyesinde de bu tür bir imkânsızlık söz konusudur. 


Nihayet, düğün için belirlenen gün yaklaşır. Ancak bir kış günü Berenice, sabah erken saatte 
kriz geçirerek hayata veda eder. Hikâyedeki erkek kişi ile Berenice'nin durumu, bize Tanpınar'ın 
Huzur romanındaki Nuran ile Mümtaz'ın ilişkisini hatırlatır. Bu romanda da âşık erkek mutlu 
olmamak için elinden geleni yapar. Sanki onun tek isteği, kavuşmanın olmadığı mutsuz bir aşk 
gibidir: 

Tanpınar'ın âşık erkekleri için sevilen kadınla birlikte geçecek bir hayat, belki hayali kurulan 
ama gerçekleşmesi için asla çaba gösterilmeyen bir ‘mutlu son'dur. Bu ihtimal yaklaştıkça eşiği 
atlamak konusunda iyice beceriksiz, hatta isteksiz görünürler (İnci, 2014: 111). 


Huzur romanında, Mümtaz'ı Nuran'la evlenmeye iten sebep ise Nuran'ı rahat bırakmayan 
Fahir ve Suat'tır. Bu iki adam tarafından Nuran'a yazılmış mektupları okuduktan sonra Mümtaz, 
Nuran ile evlenmeye karar verir: 


Sevdiği kadını rahat bırakmayacaklardı. Bunu biliyordu. İnsanlara açık bir tarafı vardı. Onun 
için behemehâl evlenmeliydiler. Fakat... 


“Onu zorlayabilecek kudreti kendimde bulabilecek miyim?..” Kendisine güvenmiyordu. Hayatta 
kendisi için tek bir adım atamayacak kadar zayıftı. Bunu şu dakikada öğrenmişti (Tanpınar, 2017a: 
235). 

Huzur romanında, Nuran ile Mümtaz'ın evlilik hazırlıkları tam da hızlanmışken ilginç bir şey 
olur. Emirgân'daki eve gittikleri o karlı günlerden birinde Nuran, Mümtaz'a bir soru sorar: 
“Hakikaten evlenebileceğimize inanıyor musun?” Mümtaz'ın ağzından ise kesin bir “hayır” yanıtı 
çıkar: 


Bu cevap, hiç şüphe yok ki Suad'ın boşlukta sallanan bedeninden daha fazla etkilemiştir Nuran'ı. 
Erkeğe dayanmak, güvenmek isteğiyle geri dönmüş kadına adeta gitmesi için yolu göstermek gibidir 
bu. Mümtaz'ın ‘belirsiz korkuları" önlerinde aşılmaz bir uçurum açmıştır. Ayrılık, kaçınılmazdır artık 
(İnci, 2014: 111). 

Berenice, vefat etmeden bir gün önce evleneceği adamın karşısına çıkar. Solgun bir yüzü 
vardır, yüzüne bir hüzün hâkimdir. Gözlerinde ışıltı kalmamıştır, bakışları donuktur. Şakakları 
çökmüştür, göz bebekleri ise yok gibidir. Sureti belirsiz bir hâldedir ve tek laf etmez. Aslında bu 
durum Edgar Allan Poe’nun kadınlarının ortak özelliklerindendir: 

Kadının tekinsiz varlığı, ölümden geri dönen, gizemli veya masumiyeti içinde Poe'da 
betimlemelerden çokça nasiplenir. Kadın Poe için gizemlidir. Öncelikle anlatılarda kadınların sesi 
soluğu çok çıkmaz. Anlatıcı rollerinde ise kadın rolünü göremeyiz. Kadın yok gibidir. (...) Temsil 
içinde hareket imkânları yoktur. Bakılan nesnelerdir (Ümer, 2018: 3). 

Gerçekten de Poe'nun metinlerinde okuyucunun karşısına çıkan kadın figürler genellikle silik 


ve belirsiz figürlerdir: 


Morella, Eleonora, Berenice, Ligeia bunlardan sadece birkaçı olmakla birlikte hikâyenin ismine 
yansımış karakterlerdir (Dilber, 2018: 64). 
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Bu hikâyede de anlatıcı, solgun ve hüzünlü yüzüyle karşısına dikilen ve tek laf etmeyen 
Berenice'yi seyre koyulur. Tıpkı Tanpınar'ın eserlerindeki âşıklar gibi: “Tanpınar, sevilen kadınları 
âşığın bakışlarıyla “seyrettirmek' istediği için olsa gerek, kadınların sesini alabildiğine kısmıştır” 
(İnci, 2014: 93). Ancak Handan İnci'ye göre Tanpınar, sadece kadını değil, kadına ait eşyayı da 
tutkuyla seyretmiştir. Kısacası, İnci'nin tespitine göre Tanpınar'da bir kadın eşyası, elbisesi 
fetişizmi vardır ve bu durum mektuplarına, günlüğüne yansımanın yanı sıra kurmaca eserlerine 
de yansımıştır: 


Tanpınar, özel hayatında da kadın eşyasına, elbisesine karşı son derece duyarlıdır. Bir gece 
gittiği operada kadınların kıyafetlerinden o kadar etkilenir ki uzun uzadıya bakabilmek için 
bazılarının yanından geçerken mahsus oyalandığını yazar. Günlüğünün son sayfalarında, sevdiği 
kadının odasında onun eşyasına, elbisesine gizlice dokunduğu sayfalar ise psikanalitik incelemeler 
açısından çok önemli açık uçlar veren bir malzemedir (İnci, 2014: 40). 


Edgar Allan Poe'nun hikâyesinde ise çok ilginç bir fetişizm örneği vardır. Bu sefer karşı cinsin 
dişleri erkeği cinsel coşku ve doygunluğa ulaştırır. Berenice, anlatıcının karşısına geçtiği ve 
kendini seyrettirdiği zaman, bir anda tuhaf bir edayla dudaklarını aralar ve dişleri usul usul ortaya 
çıkar. Anlatıcı o dişleri görür görmez bir saplantı hâlinde onları düşünmeye başlar. Kendi 
ifadesiyle, bu dişleri delice arzulamaya başlar: 


Saplantım anbean hiddetlenince, onun o tuhaf've cazibeli etkisine karşı boş yere mücadele ettim. 
Dış dünyada yer alan nice nesnenin arasından yalnızca dişleri düşünebiliyordum. Onları arzuluyor, 
onlardan başka bir şey düşünemiyordum, ilgi odağımı değiştiremiyordum. Zihnimde onlar, yalnızca 
onlar vardı ve özgün kimlikleriyle düşüncelerimin temeline oturdular (Poe, 2020: 21). 


Berenice'nin dişleri anlatıcı üzerinde fazlasıyla etkili olmuştur. Hikâye boyunca hastalık 
yüzünden vefat ettiğini düşündüğümüz Berenice'ye, gerçekte ne olduğunu ise ancak hikâyenin 
son iki paragrafını okuduğumuzda anlarız. Anlatıcı, bu dişleri farklı bir şekilde görmeye ve onları 
arzulamaya başladıktan sonra, ne yaptığının bilincinde olmadan birkaç dişçi aleti ile otuz iki adet 
küçük ve beyaz dişi Berenice'nin ağzından sökmüş ve bir kutuya yerleştirip masasının üzerine 
koymuştur. Bütün bunları yaptıktan sonra ise bir kürek alarak Berenice için bir mezar açmış onu 
canlı canlı gömmüştür. Sonrasında ise kendisini kütüphanede bir başına oturur bir hâlde 
bulmuştur. Ancak, Berenice mezarından kalkar ve kefene sarılmış bir hâlde geri döner: 


Kütüphanemin kapısı hafifçe çalındı ve beti benzi atmış bir uşak parmak uçlarına basarak 
içeriye girdi. Adamın dehşete kapıldığı aşikârdı, benimle ürkek, boğuk ve kısık bir sesle konuştu. Ne 
dedi? Kesik kesik birkaç cümle işittim. Gecenin sükünetini bozan bir vaveyladan, ahalinin 
toplanmasından, sesin yükseldiği yönde yapılan bir araştırmadan, sonra açılan bir mezardan, hâlâ 
kalbi çarpan, soluyan, yaşayan, kefene sarılmış, biçimi bozulmuş bir bedenden söz ederken sesi 
ürkütücü bir şekilde belirginleşti (Poe, 2020: 23). 

Engin Ümer, bu hikâyedeki erkek anlatıcının ağza zarar vermesi ve dişleri ele geçirmesi 
durumunu Freud'un görüşleriyle şöyle açıklar: 


Freud erkek nevrozlarda görülen vajina korkusundan, onun erkeği yutacağı endişesinden 
bahseder. Ağzın zarar görmesi ve dişlerin ele geçirilmesi derin bir kaygının, uzvun zarar göreceği 
endişesinin giderilmesi için kaygı nesnesinin evcilleştirilmesi anlamını taşımaktadır. Mezarından 
kalkarak canlı canlı gömüldüğünü anladığımız Berenice ise kendisinde eksik olan dişleri için 
gelmiştir (Ümer, 2018: 3). 
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Edgar Allan Poe'nun Berenice isimli kadınını Tanpınar'ın kadınlarından ayıran en önemli 
nokta ise “korkutuculuk”tur. Poe'nun kadınları çoğu zaman bu şekilde ürkütücü ve korkutucu iken 
Tanpınar daha çok bir rüyayı andıran kadınlar kurgulamayı tercih etmiştir. 


2. Morella 


“Berenice” isimli hikâyede, Egaeus'un Berenice'yi aslında başta pek de sevmediğini, imkânsız 
hâle geldikten sonra ona vurulduğunu belirtmiştik. Bu durumu anlatıcı, açıkça itiraf etmişti. 
“Morella” isimli hikâyede de benzer bir itiraf söz konusudur. Anlatıcı-karakter Morella ile evlenir, 
ama ona tutkulu sözler sarfetmediği gibi, aşkı da hiç düşlememiştir. Ancak kadın, çevresiyle bağını 
keserek hayatını erkeğe ve onun mutluluğuna vakfetmiştir. 


Tanpınar'ın eserlerinde aşk, sadece bir 'araç'tır. Poe'nun erkeklerinde olduğu gibi 
Tanpınar'ın erkekleri de aşk konusunda tutuktur, harekete geçmezler ve aşkı başka emelleri için 
bir araç olarak görürler. Handan İnci bu konuda şu yorumu yapar: 


Evet, daha önce de ileri sürdüğüm gibi, aslında Nuran'ı terk eden Mümtaz'dır. Evleneceklerine 
hiç inanmadığını- kadının çaresizce kendisine sığındığı o gün- açıkça söylemiştir. Cemal, onca firsat 
sunulmasına rağmen Sabiha'ya elini bir kez bile uzatmaz; kocasını terk edip geldiği o önemli karar 
anında bile sevdiği kadını kazanmaya çalışmaz. Selim, anlamsız bir kıskançlık yüzünden Leylâ'yı 
bırakıp Avrupa'ya kaçar ve ancak o evlendikten, yani imkânsızlaştıktan sonra geri döner (İnci, 2014: 
49-50). 

Tanpınar'ın Huzur romanı ekseninde düşündüğümüzde Nuran'ın aslında bir kültürü temsil 
ettiğini görürüz. Nuran, üniversitede edebiyat eğitimi görmüş, Dede'yi ve Hafız'ı gayet iyi bilen, 
Mevlevi ilahilerinin yanı sıra Bektaşi nefeslerini de söyleyebilen, bir o kadar da Anadolu 
türkülerine vâkıf, kültürlü, görgülü bir kadındır. Tüm bunların ötesinde Nuran, Mahur Beste gibi 
bir kültür unsurunu çok yüklü bir irsiyet olarak arkasında taşır. Nuran, aslında arkasında 
böylesine yüklü bir kültür mirası taşıdığı için Mümtaz tarafından sevilmiştir. Bu miras olmasaydı 
Mümtaz, belki de kendisine hiç bağlanmayacaktır: 


Genç kadının arkasında Mahur Beste'nin çok yüklü irsiyeti bulunmasa kendisinden evvelki aşk 
ve evlenme tecrübesinin verdiği üstünlükle hayatına girmiş olmasa Mümtaz o kadar kendisine 
bağlanmayacaktı. Nuran'ın hayata ve duygularımıza karşı güvensizliği ve onun yüzünden her şeyi 
olduğu gibi kabul ediş tarzı, günlerin getirdiği ile mesut oluşu, hülasa sadece kabul etmekle kalışı, 
onu yarı tanrılaşmış bir çehre yapmıştı (Tanpınar, 2017a: 294). 


Hayatını erkeğine ve onun mutluluğuna vakfeden Morella ise tam anlamıyla bir bilgedir, yani 
tıpkı Nuran gibi kültürlü ve görgülü bir kimsedir. Olağanüstü becerileri vardır, algı yetisiyle de 
takdire şayandır. Öyle ki Morella bir öğretmen, hikâyenin erkek anlatıcısı ise bir öğrenci gibidir. 
Nuran gibi iyi bir eğitim almıştır. Presburg'da eğitim görmüş olması nedeniyle erken dönem 
Alman edebiyatına ilgi duyar. Bu edebiyatın pek de kıymet verilmeyen mistik örneklerini okur ve 
eşinin de okumasını ister: “Fichte'nin yabanıl panteizmi, Pisagorcuların değiştirilmiş yeniden 
doğma tezi, Schelling'in inatla savunduğu kimlik kuramı, zengin hayal gücüne sahip Morella'nın en 
sevdiği konulardı”(Poe, 2020: 25). Morella, sesi ile de erkeğini etkileyen kadınlardandır. Eşiyle 
saatler boyu sohbet eden Morella, gizemli bir sese sahiptir. Öyle ki bu ses bazen eşinin dehşete 
kapılıp ürpermesine sebep olur. Huzur'un Nuran'ı da sesi ile dikkati çeker. Aslında Nuran, bir kitap 
karakteri olarak sesi kısılmış, yani sessiz ve yumuşak bir kimsedir. Ancak onun sesinin güzelliğini 
Mümtaz'ın ağzından öğreniriz. Her şeyden önce Nuran, Türkçeyi teganni edercesine, yani şarkı 
söylercesine konuşmaktadır. Bunun yanı sıra, müzik açısından yaklaşılırsa da sesi yine güzeldir. 
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Morella'nın mistisizm kitapları üzerinde sohbet ederken yaşadığı huzursuzluk, anlatıcıyı 
tedirgin etmeye başlar. Karısındaki bu gizemli hava, ruhunu daraltır ve kederli gözlerindeki 
ışıltıya tahammül edemez duruma gelir. Bu sebeple Morella'nın ölmesini yürekten diler. 
Hikâyedeki bu karı-koca ilişkisi ister istemez bize Tanpınar'ın Mahur Beste romanındaki Behçet 
Bey ile Atiye'yi hatırlatır. Bilindiği gibi Behçet Bey, Atiye'nin ölümüne sebep olmuştur. 
Dedikodulara göre Atiye, “Mahur Beste”yi mırıldandığı esnada, Behçet Bey tarafından ağzına ipek 
bir yastık tıkılarak öldürülmüştür: “Behçet ise kıskançlığıyla Atiye'nin ölümüne yol açmış, varlığıyla 
kendisine ıstırap veren kadını, yokluğunda rahat rahat sevmeyi sürdürmüştür” (İnci, 2014: 49-50). 
Morella'nın durumu da Atiye'nin durumuyla benzer özellikler taşır. Morella, kocasına ölmeden 
önce “Bir gün olsun beni sevmedin; beni yaşarken sevmedin ama ölümümün ardından bana 
tapacaksın!” (Poe, 2020: 27) der. Kısacası, erkeğin sevmesi için mutlaka kaybetmesi gerekecektir. 
Tıpkı, Orpheus'a benzeyen Huzur'un Mümtaz"'ı gibi (İnci, 2014: 48). 


Morella, bir kız çocuğu doğururken vefat eder. Bu çocuk zihinsel ve fiziksel açıdan şaşırtıcı 
bir hızla gelişir ve annesinin bir kopyası olur. Anlatıcı, bu kıza hiç kimseye duyamayacağı kadar 
yüce bir sevgi besler. Bunun sebebi ise ölmüş Morella'nın ruhunun yeni doğan bebeğe geçmesidir. 
Böylelikle Morella kızında yaşamaya devam eder. Kısacası, dediği çıkar. Yaşamı boyunca eşi 
tarafından sevilmeyen Morella, ancak öldükten sonra sevilebilmiştir. 


3. Ligeia 
Edgar Allan Poe'nun bu hikâyesindeki Leydi Ligeia da tıpkı Morella ve Nuran gibi benzersiz 


bilgeliği, durağan güzelliği ve efsunlu müzikal sesi ile karşımıza çıkar. Üstelik güngörmüş bir 
aileden gelmektedir: 


Ligeia'nın bilgeliğinden bahsetmiştim; bu denli engin bilgeliğe hiçbir kadında rastlamamıştım. 
Klasik dillerde kesinlikle uzmandı, kendi bilgime dayanarak söyleyebilirim ki modern Avrupa 
lehçelerinde de üstüne yoktu. Takdir edilip hayranlık beslenen anlaşılmaz akademik bilginin her 
alanında Ligeia asla yanılmazdı (Poe, 2020: 34). 


Kısacası, kadının güzelliğinden çok kültürü ve ait olduğu, temsil ettiği şey öne çıkarılır. Tıpkı 
Tanpınar'ın kadınları gibi: “Tanpınar'ın bir sanat eseri gibi anlattığı ‘rüya kadın’ ne kadar güzel 
olursa olsun, erkeği ona aşkla bağlayan kültürü ve aidiyetleri ile özel bir iç dünyaya sahip olmasıdır” 
(İnci, 2014: 146). Ligeia, tıpkı Nuran gibi gölge hâlinde bir “rüya kadın”dır. Gölge misali gelip gider. 
Mermer kadar beyaz olan elini sevdiği erkeğin omzuna koyar ve müzikal sesiyle, “teganni 
edercesine” konuşur: 


Tanıdığım kadınlar içinde yalnız o, her daim sessiz ve sakin görünen Ligeia, amansız tutkuları 
olan gürültücü akbabaların en kolay avıydı. Bu tutkuların düzeyini sadece gözlerinin haz ve korkuyla 
dolup irileşmesinden, mahur sesinin efsunkâr bir havayla bambaşka bir tona bürünmesinden, sakin 
ve yalın olduğu kadar çelişkili ve çılgınca sözler sarf etmesinden anlayabiliyordum (Poe, 2020: 34). 


Benzersiz bir güzelliği vardır. Ancak bu güzellik, Poe tarafından tasvir edilirken kadın sanki 
sadece bir büstmüşçesine tasvir edilir. Kısacası, kadına sadece göğüsten yukarı bölümü olan bir 
büst ya da heykel muamelesi yapılır. Kadın anlatılırken de mitolojik benzetmelerden faydalanılır: 


Saf fildişine benzer tenini, alnının uysal genişliğini, şakaklarının üstündeki zarif çıkıntıyı ve 
Homeros'un sözleriyle “sümbüle benzeyen’, kuzgun karası, ışıltılı, gür, doğuştan lüleli saçlarını 
inceliyor; zarif burnuna Musevi madalyonlarında gördüğüm bir kusursuzluk atfediyor; burnundaki 
hafif eğriliğin ve kıvrık deliklerin onun özgür ruhunun işareti olduğunu hissediyordum. O tatlı 
ağzında tüm kutsal özellikle yer etmişti; kısa üst dudağının hafif kıvrılışı, alt dudağının şehvet dolu 
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rehaveti, oyunbaz gamzeleri, dile gelen rengi, tebessüm etmesiyle aralanan dudaklarının arasından 
görülen ve kutsal ışığıyla karşısındakini titreten parlak, ışıl ışıl dişleri anlatmak kolay değil. Çene 
hatlarına dikkat kesildiğimde de; uysallığı, ihtişamı, dolgunluğu ve maneviyatıyla baş döndüren bir 
Antik Yunan güzelliğini, Atinalı Cleomenes'in rüyalarını süsleyen Apollo'nun çizgilerini görüyor, 
sonra da Ligeia'nın iri gözlerinde kayboluyordum (Poe, 2020: 32). 


Handan İnci de Tanpınar'ın kadın bedenini daima büst seviyesinde gördüğünü dile 
getirmiştir: “Behçet Bey'in karyolasındaki kadın heykellerin belden aşağısı nasıl birdenbire boşlukta 
yok olursa Tanpınar'ın rüya kadınları da beden olarak yarım'dır” (İnci, 2014: 144). Bu noktada 
Mümtaz'ın Nuran'ı ilk gördüğü zaman aklından geçenleri paylaşmak faydalı olacaktır: “Mümtaz, 
genç kadının güzel ve biçimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü daha evvelden beğenmişti” 
(Tanpınar, 2017a: 81). Handan İnci'ye göre Tanpınar, en saf cinsel çekimi anlatırken bile mitolojik 
ve sanatsal çağrışımları kullanır (İnci, 2014: 37). Edgar Allan Poe, Ligeia'yı nasıl bir Yunan 
güzelliği olarak tarif etmişse aslında Tanpınar da kimi zaman Yunan heykellerini hatırlayarak 
benzetmeler yapacaktır. Aşağıdaki satırlar kurmaca değil, Tanpınar'ın 23 Temmuz 1961 tarihli 
günlüğünden alınmadır: 


Yolda gördüğüm genç kız baştan aşağı harika idi. Seksi elbisenin altından en aşağı bir desimetre 
uzunluğunda bir müselles yapıyordu. Kaidede hiç olmazsa sekiz santim vardı. Bu kadar güzel bir 
havsalayı Praksiteles'ten başka hiçbir yerde görmedim. Makas gibi bacaklar, harikulade bir form. 
Bir çeşit Anubis çehresi, hulasa Yunan elinden çıkmış Persephone (Tanpınar, 2018: 305). 


Handan İnci, Tanpınar'ın günlüklerinde ve mektuplarında kadın bedenini anlatırken son 
derece atak ve pervasız olduğunu, fakat romanları söz konusu olduğunda kadın bedenini bir büst 
gibi, yarım bir şekilde anlattığına dikkat çekmiştir (İnci, 2014: 144). Edgar Allan Poe'da da kadının 
daha çok göğüsten yukarısının anlatıldığını, yani kadına heykel muamelesi yapıldığını görürüz. 


4. Oval Portre 


Edgar Allan Poe'nun bu hikâyesinde benzersiz bir güzelliğe sahip, neşeli ve genç bir kadın 
vardır. Bir ressama âşık olmuştur. Ancak bu aşk, onun sonunu hazırlar. Ressam tutkulu, gayretkeş 
ve sert bir adamdır. Sanatına âşıktır. Genç kadın ise ışıltılı gülümsemesiyle her şeyin kıymetini 
bildiği hâlde, tek rakibi olan sanattan nefret eder. Aşkını esir alan fırça ve paletten ürker. Ressam, 
bir gün eşinin portresini yapmak istediğini söyler, o da kabul eder. Resmin tamamlanmasına yakın 
odaya konuk kabul etmezler, çünkü ressam işine fena hâlde odaklanmıştır. Öyle ki kimseyle 
ilgilenmez, başını kaldırıp karısının yüzüne bile bakmaz bir hâle gelir. Ancak, o resim yaptıkça 
tuvaldeki renkler eşinin canından süzülmektedir. Kısacası, kadın can vermektedir. Son fırça 
darbesinin ardından ise ressam, resmin canlı olduğunu fark eder. Başını kaldırıp karısına 
baktığında onun cesedi ile karşılaşır. 


Bu hikâyede, aşkın bir “araç” olarak kullanıldığını görüyoruz. Tıpkı, Huzur romanındaki 
Mümtaz'ın aşkı bir araç olarak görmesi gibi. Aslında Mümtaz, poetik bir çıkar peşindedir: 


Bütün bunları yaşarken genç adam, bu duyguların arkasında işleyen zembereği gayet iyi 
tanıyordu. Hakikatte o, kendisine bir iç nizamı arıyordu. Kelimeleri, hayalleri canlandıracak bir 
ateşin peşindeydi. Fakat oyun daha başında değişmiş, bilerek girdiği imtihanda Mümtaz mağlup 
olmuştu (Tanpınar, 2017a: 294). 

Nuran, Mümtaz için kelimeleri ve hayalleri canlandıracak bir ateşten başka bir şey değildir. 
“Oval Portre” hikâyesinde de ressam erkek için kadın, tuvaldeki renkleri canlandıracak bir ateş 
gibidir; yani sadece ihtiyaç duyulan bir araçtır, amacın kendisi değildir. Mümtaz'ın seçimiyle, 
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ressamın seçimi aynıdır: “Bu yüzden, bir şaka anında yaptığı benzetmeyle söylersek, 'mutfakta 
enginar ayıklayan' bir Nuran'la yaşamak yerine, hayatı ‘kuru yaprak yığını gibi” yakmayı, geriye ‘bir 
kül yığını’ bırakmayı seçmiştir” (İnci, 2014: 57). Oval Portre'de de ressam, benzersiz güzelliğe sahip 
neşeli genç kadınla yaşamak yerine, onu bir portreye hapseder. Geriye ise bir ceset yığını 
bırakmayı tercih eder. 


5. Vakitsiz Defin 


Bu hikâyede Edgar Allan Poe, dünyanın çeşitli yerlerinde vakitsiz defnedilen insanların 
hâllerini anlatır. Bu insanlar ölmedikleri hâlde, öldü sanılarak mezara konmuşlardır. Bir kadın, bir 
mahzene defnedilir ve üç yıl sonra bir lahdin yerleştirilmesi için mahzenin kapısı açıldığında 
kadının iskeletiyle karşılaşılır. Kadının iskeleti, tabutta olması gerekirken mahzenin kapısının 
dibindedir. Buradan anlaşılır ki kadın, tabuta konduktan sonra kendine gelmiş, çırpınarak tabutu 
yerleştirildiği yerden düşürmüştür. Mahzenin kapısını açmaya çalışmışsa da başarılı olamamış, 
oracıkta ölmüştür. 


1810 Fransa'sında geçen bir başka olayda ise vakitsiz defnedilen kadın, neyse ki şanslıdır. 
Herkes kadının öldüğünü zanneder. Onu bir mahzene değil de sıradan bir köy mezarlığına 
gömerler. Aslında genç kadın ölmemiş, vakitsiz defnedilmiştir. Kadını çok seven ölümüne üzülen 
genç bir adam, hatıra olarak kadının saçından bir tutam almak ister. Bunun için tabutu açar. O 
sırada genç kadın da gözlerini açar. “Vakitsiz Defin” hikâyesinde bu şekilde öldüğü sanılan, ama 
ölmeyip sadece kendinden geçmiş olan insanların durumları tek tek anlatılmıştır. En sonda ise 
anlatıcı kendi yaşadığı bir olayı aktarır ve katalepsi denen bir garip hastalıktan söz eder. Anlatıcı 
bu hastalığa yakalanmıştır: 


Tam bir teşhiste bulunamayan hekimlerin tabiriyle katalepsi denen garip bir hastalıktan 
muzdariptim. Bu hastalığın nedenlerini ve niteliğini tam olarak bilemesek de belirtilerini biliyoruz. 
Hastalığın farklı tiplerde yalnız kriz şiddeti değişkendir. Hasta kimi zaman bir gün ya da daha kısa 
süre derin ve yoğun bir rehavete kapılır, irade ve his yitimine uğrar, kalbi oldukça yavaş atar, bedeni 
tamamen soğumaz, yanaklarında hafif bir pembelik vardır ve ağzına doğru tutulan ayna az da olsa 
buğulanır. Kimi zaman da bu derin rehavet haftalar veya aylar boyunca devam eder; yapılan tüm 
tetkikler hastanın ölüm ileyaşam arasındaki bu durumuna bir açıklama getirmeyi başaramaz. Hasta 
ya dostları ya da bedenin çürümemesi sayesinde vakitsiz defnedilmekten kurtulur. Hastalık sinsice 
ilerler, her kriz bir öncekinden şiddetli ve uzun sürelidir. İşin aslı bu sayede vakitsiz defnedilmekten 
kurtulunur. İlk krizini fazla şiddetli geçiren talihsiz insanlar sıklıkla vakti gelmeden defnedilirler 
(Poe, 2020: 69). 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında da bu hikâyedeki 
kadınların ve erkeklerin başına gelene benzer bir vakitsiz definden bahsedilir. Bahsi geçen kişi bir 
kadındır ve roman kişisi Hayri İrdal'ın halasıdır. Etraftakiler öldüğünü sansa da aslında halanın 
başına gelen letarjik bir uykudan başka bir şey değildir. Poe'nun hikâyesindeki katalepside aşırı 
katı bir vücut, acıya karşı azalmış bir hassasiyet, kol ve bacakların hareket ettirildiğinde eski 
durumuna dönmesi gibi belirtiler söz konusu iken romandaki letarjik uykuda, yaşama işlevlerinin 
çok zayıfladığı bir bilinçsizlik ve hareketsizlik söz konusudur. Sonuç olarak hala, bu uykudan 
uyanır ve Poe'nun hikâyesindeki kadınlar gibi bir duruma düştüğü anlaşılır: 


Nihayet mukadder gün geldi. Deli ahretlik iki gözü iki çeşme babama, halamın vefatı haberini 
getirdi. Babam acele ile konağa gitti. Lazım gelen tedbirleri aldı. Namazı Lâleli'de kılındı. Defin 
işlerini komşumuz İbrahim Bey'e havale eden babam namazdan sonra konağa el koymak ve 
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herhangi bir şeyin kaybolmasını önlemek için doğrudan doğruya Etyemez'e dönmüştü. Zannıma göre 
bu işte en büyük hatası da bu olmuştu. Birdenbire miras ve mal kaygısına düşmemiş olsaydı, evvelâ 
halam vaktinde gömülmüş olacak, yani tekrar dirilmesi ihtimali azalacaktı. Sonra da böyle bir şey 
vâki olsa bile babamı başı ucunda meyus ve perişan, iki gözü iki çeşme ağlar, yakasını yırtar görmesi 
elbette ki çok başka türlü tesir ederdi. Hâlbuki iş tam aksine olmuştu. İbrahim Bey babamın bu iş için 
verdiği paradan kendisine de bir şeyler artırabilmek için Süpürgeciler Kâhyası'nın gelinini âdeta bir 
fakir cenazesi gibi kaldırmıştı. Diğer taraftan aileden kimse bulunmadığı için yanına gömüleceği 
rahmetli zevcinin mezarı güç bulunmuş, geç kazılmış, araya bir yığın gecikme ve uygunsuzluk 
girmişti. Neticede tam kabir açılıp da kapağı ortadan kesilen tabut indirileceği zaman halam 
birdenbire etrafın ölüm sandığı laterjik uykudan uyanmış ve öyle herhangi bir vaziyetten şaşıracak 
bir mahlük olmadığı için, tabutun kapağını zorla kaldırarak etrafa bakmış ve daima mütehallik 
olduğu cevdeti kariha sayesinde” durumu bir lahzada kavrayarak cenazede tek yakından tanıdığı 
Etyemez imamına: ‘Haydi çabuk, beni eve götür...” emrini vermişti (Tanpınar, 2017b: 64-65). 


Tanpınar'ın anlattığı bu kadını, Poe'nun vakitsiz defnedilen kadınlarından ayıran bir başka 
şey ise Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki halanın defnedilmeden uykudan uyanmasıdır. 


6. Randevu 


Bu hikâyede Poe, Marchesa di Montini isimli bir kadını anlatırken “Ligeia” hikâyesinde olduğu 
gibi, mitolojik ve sanatsal çağrışımlardan faydalanarak onu tasvir eder. Poe, kadının kibar 
bedenini heykele benzetmekle kalmamış, onu Yunan mitolojisindeki bir kadına da benzetmiştir: 


Kibar bedenini yalnızca kar beyazı, incecik, tülümsü bir elbise örtüyor gibiydi; fakat yaz ortasına 
rastlayan bu gece yarısının havası sıcak, ağır ve bungun olduğundan heykele benzeyen o bedenin 
hiçbir devinimi Niobe'nin üstündeki ağır mermer misali sarkan buğumsu giysinin kıvrımlarını bile 
canlandırmıyordu (Poe, 2020: 87). 


Tanpınar'ın da eserlerini yazarken mitolojik çağrışımlardan faydalandığını biliyoruz. 
Poe'nun benzetme yaparken ismini andığı, mitolojik bir kadın olan Niobe ile Huzur romanında da 
karşılaşırız. Fakat bu romanda Niobe, bir kadını tasvir etmek için değil de bir kalabalığı, insan 
topluluğunu anlatmak için anılmıştır: 


Tanpınar da Niobe efsanesini, Tanrılara bile kafa tutan kadının güçlü, bir o kadar da çaresiz 
yanını başka motiflere büründürerek aktarır. Mesela, akşam güneşinin yakıcı sıcaklığına karşı duran 
insanları Niobe'ye, onların konuştukları meselenin vehameti ve mühimmiyeti de Niobe'nin on iki 
çocuğuna atfedilerek anlatılmıştır. Bir şeyi bir şeye benzetmeden konuşamayan (Mümtaz) da aslında 
Tanpınar'ın yansımasıdır (Galata, 2015: 45-46). 


Hikâyedeki kadın, Poe tarafından sanki bir heykelmişçesine somutlaştırılarak gösterilir: 

O mermer çehrenin solukluğuna, mermer göğüslerin dolgunluğuna, mermer ayakların saflığına 
birdenbire zabt edilemez bir kızıllık yürüyor ve zarif bedeni Napoli'nin hafif esintisinde salınan, 
çayırlardaki parlak, gümüşi zambaklar gibi usul usul titriyor (Poe, 2020: 88). 

Görüldüğü gibi Poe, kadına bir sanat eseri muamelesi yapar. Tıpkı Tanpınar gibi: 


Kadın güzelliğinden söz ederken sık sık başvurduğu bir yöntem, onları Batı sanatının tablo ve 
heykelleriyle somutlaştırarak göstermesidir. Bu benzetmeler daha çok Tanpınar'ın en kültürlü 





l Daha geniş bilgi için bk. Meryem Galata, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Eserlerinde Mitolojik Unsurlar, Eskişehir Osmangazi 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yüksek Lisans Tezi, Dan. İbrahim Şahin, Eskişehir 2015. 
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erkekleri diyebileceğimiz Mümtaz ve Selim tarafından yapılır. Üst üste yığılan benzetmeler kadını 
görselleştirmekten çok onu daha uzak ve belirsiz bir varlığa dönüştürür (İnci, 2014: 145). 


Edgar Allan Poe'nun hikâyelerindeki kadınların da silik ve belirsiz varlıklar olduğunu 





yukarıda belirtmiştik. Kısacası, bir heykeli andıran bu rüya kadınlar, iki yazarın da 
vazgeçilmezleridir. 


7. Usher Konağı'nın Çöküşü 


Bu hikâyede de tıpkı “Vakitsiz Defin” hikâyesinde olduğu gibi, diri diri mezara konma hadisesi 
söz konusudur. Hikâyenin erkek kişisi, kız kardeşini diri bir şekilde mezara koymuştur. Kadının 
mezarı, evin altındadır ve evden gelen tuhaf sesleri işiten adam, çok sonra tabuttan yükselen cılız 
sesleri duyabilir: 


Gerçek olan tabutun parçalanması, demir kapının menteşelerinin gıcırtısı ve elbette kemerli 
geçitten çıkma telaşı! Nereye sığınayım ben? Yakında burada olacak. Düşüncesiz davrandığım için 
beni cezalandıracak. Merdivendeki ayak seslerini sen de duydun (Poe, 2020: 114). 


Leydi Madeline, kefene sarılmış bir hâlde erkek kardeşinin karşısına çıkar. Kefeni kana 
bulanmıştır. Zayıf bedeni giriştiği zorlu mücadelenin kanıtlarıyla doludur. Bir süre titreyerek 
kapının önünde salınır, sonra zayıf ve tiz bir feryat koparıp kardeşinin üstüne yığılır. Leydi, can 
çekişirken hikâyenin başkişisi Usher de korkularının kurbanı olur ve ruhunu oracıkta teslim eder. 


Yukarıda, “Vakitsiz Defin” hikâyesini açıklarken benzer bir durumun Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü romanında da görüldüğünü söylemiştik. Her ne kadar bu romanda, defin 
gerçekleşmeden Hayri İrdal'ın halası daldığı o laterjik uykudan uyansa da yazar “vakitsiz defin” 
mevzusuna dikkat çekmiş olur. Vakitsiz defin için her ne kadar tam olarak bir “dirilme” denemese 
de Poe'nun hikâyelerindeki ve Tanpınar'ın bu romanındaki durum, bize ister istemez “dirilme” 
hadisesini hatırlatır. Kaldı ki Tanpınar'ın, romanında bu “dirilme” mevzusunu, insanoğlunun her 
zaman düşlediği ve özlediği bir şey olarak anlatması da bu açıdan ilgi çekicidir. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde şöyle denir: 


Her insan, ne kadar müspet yaradılışta olursa olsun ölümünden sonra tekrar dirilmeyi düşünür, 
özler. Bu hayat dediğimiz mihnetler silsilesinin çok işleri zamana, müpheme atılmış bir mükâfatı 
gibidir. En müsait ve daima kazanacak kâğıtlarla oynanan bir oyun gibi, yeniden, âdeta baştan aşağı 
beğenmemek, inkâr etmek, değiştiğinden dolayı sevinmek için kalmışa benzeyen küçük bir mazi 
şuurundan başka her şeyi, her tarafi değişmek, güzelleşmek şartıyla tekrar yaşamağa başlamak 
insanlığın elbette vazgeçemeyeceği bir hülyadır (Tanpınar, 2017b: 68). 


Tanpınar, dönüşümün ancak yaşarken ölüp dirilme sonucu gerçekleşebileceğine inanır. Bu 
yüzden Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde şöyle yazar: “Masallarda dikkat etmediniz mi? Hep 
kaybolurlar... Kaybolmak, yani ölmek, sonra tekrar dirilmek... Bir kompleksten kurtulmak için 
bundan daha emin çare yoktur” (Tanpınar, 2017b: 121). İşte Hayri İrdal'ın halası, insanlığın 
vazgeçemeyeceği bir hülya olan ve ancak milyonda bir insana “nasip olabilen” bu “dirilme” 
saadetini tatmıştır. Vâkıâ bu dirilme Hayri İrdal'a göre, “bâsübâdelmevt” tabirinden beklendiği 
gibi, yani kıyamet gününde ölülerin dirilmesi gibi tam ve yeniden bir doğuş olmamıştır. Ancak, 
hala az da olsa bu saadetten bir parça koparabilmiştir. 


8. Gözlük 


Bu hikâyede de Edgar Allan Poe, kadın zarafetini ve güzelliğini anlatırken yine Yunan 
mitolojisinden ve heykellerinden faydalanmıştır: 
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Görebildiğim kadarıyla orta boyluydu, görkemli bir yapısı vardı. Dolgun ve biçimli hatlara 
sahipti. Sadece arkasını görebildiğim başı Yunan Psyche'ninkiyle rekabet edebilirdi; Apuleius'un 
şeffaf kumaşını anımsatan ipekten zarif bir başlık bu güzel başı örtmüyor, adeta sergiliyordu (Poe, 
2020: 537). 


Tanpınar'ın da Yunan heykellerini sevdiğini biliyoruz. Mektuplarının birinde şöyle der: 
“Zaten Homiros denen büyük nâsirden başka Yunanlı sevmem, bir de heykellerini severim” 
(Tanpınar, 2014: 177). Bu kraliçe edalı kadını, hikâyenin erkek kişisi sadece arkadan görür ve ona 
âşık olur. Yüzünü bile görmediği bu kadına karşı çılgınca bir aşk beslemeye başlar. Sonra ise kadını 
profilden görmeyi başarır. Tahmininin ötesinde bir yüz güzelliği vardır. Öyle ki kadın, adama 
Meryem Ana'yı anımsatır. Adam, tam anlamıyla kadına çarpılmıştır. Tanpınar için de güzellik 
daima bir “çarpılma” duygusuyla beraber gelir. Güzel kadınların üzerindeki etkisini son derece 
coşkulu bir dille anlatır. Mektuplarından birinde bir küçük kahvede gördüğü yirmi yaşında bir kızı 
tarif ederken Reims'teki meşhur Meryem'in ta kendisi idi şeklinde ifade etmesi, bu çarpılma 
duygusunu anlatması bakımından ilgi çekicidir (İnci, 2014: 37). Poe'nun hikâyesindeki adam, 
kadının özellikle başına vurulmuş gibidir. Başının muntazam hatları onu çılgına çevirir. Adam, 
sonunda çok beğendiği bu kadın ile evlenmeyi başarır. Evlendikten sonra, karısının isteği üzerine 
gözlük takmaya karar veren adam, gördükleri karşısında hayrete düşer, çünkü seksen iki 
yaşındaki büyükannesinin nenesiyle evlenmiştir: 


Madam Eugeine Lalande-Simpson- eski adıyla Moissart benim büyükannemin nenesiydi. 
Gençken çok güzelmiş; hatta seksen ikisinde bile Grek burnunun, biçimli başının, büyüleyici 
gözlerinin güzelliğinden pek bir şey yitirmemişti (Poe, 2020: 553). 

Dikkat edilirse Poe, tıpkı Tanpınar'da görüldüğü gibi yine kadını bir Yunan heykeli, büstü gibi 
tasvir ediyor. Poe'da olduğu gibi, Yunan mitolojisi ve heykeli Tanpınar için de vazgeçilmezdir. 
Edebiyat Dersleri'nde şöyle der: 


Evvelce iki mitoloji var: Hint, Yunan. Yunan mitolojisi yalnız kelimelerde kalmayıp heykele ve 
resme geçmiştir. Lisanı da şu tecrübeleri ve hususiyetleri getirmiş: Sıfat ve zarf Yunan mitolojisinin 
en güzel tarafidır; kasvetli gece vs (Tanpınar, 2016: 59). 


Poe'nun hikâyesindeki Madama Lalande, müzik konusundaki kabiliyeti ile bize Nuran'ı 
hatırlatır: 


Ona duyduğum aşkın elbette etkisi vardı, ama işin aslı şarkıcılığına ve hassasiyetine hayran 
kalmıştım. Hiç kimse bir aryayı onun gibi söyleyemez, duyguları onun gibi ifade edemezdi. Rossini'nin 
Otello'sundaki romansı yorumlayışı, Bellini'nin Capuletti'sindeki ‘Mezarımın üzerinde’ sözcüklerini 
okuyuşu hâlâ aklımda. Pes tonlamaları muhteşemdi. Sesiyle üç oktavı kontrol edebiliyordu (Poe, 
2020: 547). 


Nuran'ın sesinin güzel olduğunu, aile ve arkadaş meclislerinde şarkı söylediğini biliyoruz: 
Mümtaz cevap vermedi; sadece gülümsedi. Neden sonra: 


-Bana Mahur Beste'yi bir gün söyler misiniz? Sesinizin güzel olduğunu biliyorum. Zihni hep 
Mahur Beste'de, aşkın, ölümün bu garip ve zalim terkibinde idi. Nuran kısaca, ‘olur...’ dedi, bir gün 
söylerim.” Sonra ilave etti: ‘Bilir misiniz, ben sizi hiç yabancı saymıyorum. O kadar çok müşterek 
tanıdık var ki arada' (Tanpınar, 2017a: 117-118). 


Her iki kadın da seslerinin güzelliği ile erkekleri etkilemiştir. Ses güzelliği, her iki yazarın kimi 
kadınları için vazgeçilmez bir özellik gibidir. 
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9. Doktor Zift ile Profesör Tüy'ün Sistemi 


Edgar Allan Poe'nun bu hikâyesinde, özel bir akıl hastanesinin müdürü olarak tanıtılan Mösyö 
Maillard'dan bahsedilir. Hastanede, genç bir hanım başta olmak üzere, hastane çalışanı olarak 
tanıtılan birtakım kadınlardan bahsedilir. Genç hanım, hikâye anlatıcısının dikkatini çeker: 


Piyanonun başındaki genç ve güzel kadın Bellini'nin aryalarından birini seslendiriyordu. Ben 
odaya girince bir anda sustu ve beni kibarca selamladı. Düşük perdeden ve kırılgan bir edayla 
konuşuyordu. Güzel ama solgun yüzünde keder iz bırakmıştı. Üzerindeki matem kıyafetleri de içimde 
saygı, ilgi ve hayranlık uyandırdı (Poe, 2020: 589). 


Anlatıcı, genç hanımın akıl sağlığından emin olamaz. Çünkü gözlerinde tuhaf bir parıltı vardır 
ve bu anlatıcı-karakteri huzursuz eder. Onunla konuşur ve delilik metafiziğine ilişkin 
araştırmaları, genç hanımın aklından kuşkulanmasına sebep olur. Ancak Mösyö Maillard, genç 
kadının kendisinin yeğeni olduğunu ve aklından kuşkulanmaması gerektiğini söyler, fakat 
hikâyenin sonunda, diğer tüm kişilerle birlikte bu genç hanımın da deli olduğu anlaşılır. 


Buna benzer bir durum, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın “Geçmiş Zaman Elbiseleri” isimli 
hikâyesinde görülür. Bu hikâyede anlatıcı, bir kadınla karşılaşır. Karşılaştığı yer kadının kendi 
evidir, fakat genç hanım gecenin çok geç bir saatinde, misafir olarak evde bulunan adamın 
karşısına çıkar: 


Bu orta boylu, kumral, âdeta çocuk denecek kadar genç yaşta bir kadın; daha iyisi bir kızdı. 
Baştan aşağı, üstünde küçük sırmadan koncalar ve yıldızlar serpilmiş mavi kumaştan, ninelerimizin 
gelin oldukları zaman giydikleri cinsten, bir eski zaman elbisesi giymişti (Tanpınar, 2017c: 64). 


Anlatıcı, bu genç hanımla konuşur; fakat onda esrarlı ve acayip güzelliğinden başka bir 
fevkalâde hâl göremez. Genç hanım, evdeki ortadan biraz yaşlı adamın, babası olduğundan 
bahseder. Eski elbiselerle gezme nedenini ise şöyle açıklar: “-Bu elbiselere gelince, onları babam 
istediği için giyiyorum. Bana böyle yedi, sekiz elbise yaptırdı; beni eski kıyafetle gezdiriyor, bir nevi 
merak... Gençliğini hatırlıyormuş” (Tanpınar, 2017c: 66). Ancak başta baba olarak tanıdığımız bu 
adam, daha sonra kendisinin genç hanımın yedi senelik kocası olduğunu dile getirir. Üstelik adam, 
karısının bir deli, “hiç olmazsa bir fikrisabitin zaman zaman kurbanı olan bir zavallı olduğunu” 
söyler (Tanpınar, 2017c: 71). 


Poe'nun hikâyesinde anlatıcı ile tanıştığı sırada matem kıyafetleri içinde bulunan genç hanım 
ise daha sonra “eski zaman kıyafetleri” ile anlatıcının karşısına çıkacaktır. Üstelik sadece o değil, 
hastanedeki diğer kadın çalışanlar da günün Paris modasıyla uzaktan yakından ilgisi olmayan 
kıyafetler içesindedirler. Kendi çağlarının kıyafetlerini giymezler: 


Kalabalığı oluşturan insanların üçte ikisi kadındı ve kıyafetleri günümüz Paris modasına 
kesinlikle uymuyordu. Sözgelimi yetmişlik kadınlar şıngır şıngır bilezikler, küpeler takmış, 
elbiselerinde derin dekolteler açmışlardı. Üstelik kıyafetler üzerlerinde eğreti duruyordu. Etrafi 
incelerken Mösyö Maillard'ın daha önce tanıştırdığı genç kızın tarlatanlı bir etek, yüksek topuklu 
ayakkabılar ve Brüksel işi dantelalı bir başlık giydiğini gördüğümde gözlerime inanamadım. Ona ilk 
rastladığımda üstüne tam oturan matem kıyafetleri içindeydi. Sadece onun değil herkesin kıyafeti 
bir garipti (Poe, 2020: 592). 

Tanpınar, sadece “Geçmiş Zaman Elbiseleri” hikâyesinde kadına eski zaman kıyafetleri 
giydirmez. Benzer bir örnek Huzur romanında da görülür. Mümtaz, Nuran'a eski zaman işi bir 
Kütahya kadın elbisesi getirir: 
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Elbise değiştirme teması, özellikle arzulanan, sevilen kadınlara başka dönemlere ait elbiseler 
giydirme merakı Tanpınar'ın roman ve hikâyelerinde başlı başına önemlidir. Hemen tahmin 
edilebileceği gibi, öncelikle başka bir hayat yaşamak, başka biri olmak özlemini dışa vuran bu 
hareket, Huzur'da da değişik sahnelerle tekrarlanır (İnci, 2014: 109). 


Daha önce Tanpınar'da kadın eşyası fetişizminin olduğu, Handan İnci'nin tespiti ile 
belirtilmişti. Bu durumun, mektuplarından birine nasıl yansıdığına bakarsak şunu görürüz: “Kadın 
elbiselerinin zarafeti, şapkalar... Camekâna şöyle atılmış elbiseyi al kaç, ilk rastladığın nikâh 
memurluğunda evlen. Kadını ne yapacaksın, her şey olduğu yerden, zarif, güzel, emsalsiz” (Tanpınar, 
2014: 85). Poe'nun hikâyesine dönersek hikâyeyi okudukça aslında, Maillard'ın daha önceleri 
hastanenin müdürü olduğunu anlarız, fakat bir süre sonra o da akıl sağlığını kaybetmiş ve delilerin 
arasına karışmıştır. Bütün delilerle bir olup hasta bakıcıları etkisiz hâle getirirler ve bir müddet 
deli oldukları hâlde hastaneyi yönetirler. Hikâye anlatıcısı, işte tam da delilerin yönetici olduğu 
bir zamanda hastaneyi gözlem amaçlı ziyaret eder ve bu tuhaf durumla karşılaşır. Her şey 
sonradan anlaşılır ve hasta bakıcılardan birinin esir tutulduğu yerden kaçmasıyla bütün oyun 
bozulur. Poe'nun hikâyesinde, hastane müdürü Mösyö Maillard, tıpkı Tanpınar'da olduğu gibi, 
sanki bir fantezi olarak eski moda kıyafetleri hastanedeki kadınlara giydirmektedir. Gerçi bütün 
bunları yapma sebebi olarak hikâyede deliliği gösterilir. Ancak, bu durumun Tanpınar'ın 
hikâyesiyle tuhaf bir benzerliği söz konusudur. Tanpınar'ın hikâyesinde söz konusu edilen 
babanın veya kocanın hareketleri, tavırları ve garip davranışı düşünüldüğünde ona, belki “deli” 
denemese bile “tuhaf” denebileceğini düşünüyoruz. En azından, deli olan Poe'nun kişisi Maillard 
ile ortak bir noktası vardır. Kadınlara eski zaman kıyafetleri giydirmek ve böylelikle 
karşısındakine başka bir hayat yaşatmak... 


Sonuç 


Edgar Allan Poe için elbette aşk hikâyecisi denemez. Poe, gotik hikâyeler yazan bir yazardır. 
Birçok hikâyesinde dolaylı veya değil, “kadim, ölü ya da gizli” olanı anlatır. Gotik edebiyatın 
sıklıkla kullandığı temalardan biri ölümdür ve Poe, hikâyelerinde sıklıkla ölümü anlatır. Ancak bu 
ölüm, hikâyelerde bir korku unsuru olarak karşımıza çıkar. Amerikan gotiğini kuran ve aynı 
zamanda bu konuda büyük bir temsilci olan Edgar Allan Poe, korku ve dehşet kavramlarını 
hikâyelerinde çok profesyonelce işler. Tüm bu korkutucu, kasvetli hikâyelerde bazıları vardır ki 
sayıca az da olsalar işledikleri kadınlarla ilgi çekerler. Bu kadınlar, gizemli ve sessizlerdir. Onların 
kimi özelliklerinin ve Poe'nun kadınları anlatış tarzının, bir şekilde Tanpınar'ın zihnine geçmesi 
mümkündür. Her iki yazarın da kadın tasvirlerinde kullandıkları Yunan mitolojisi ve heykelleri, 
onların kadını bir sanat eseri olarak gördüklerini gösterir. 


Tanpınar'ın bilincine yerleşen bu kadınlar ve durumları, farklı şekillerde roman ve 
hikâyelerinde karşımıza çıkar. Poe'nun o silik, belirsiz ve gizemli kadınlarının, aslında Tanpınar'ın 
“rüya kadınlar”ından pek de farkı yoktur. Üstelik her iki tarafın erkekleri de neredeyse aynı 
“imkânsızlığın” sularında yüzerler. Telafisi kabil olmayan şeyleri seven bu erkekler, bir şey 
imkânsız hâle geldikçe mutlu olurlar. Kısacası, acıdan lezzet alırlar. Onlar için hayatın acı tarafları 
iklim olarak yaşanacak tek yerdir ve bu iklimde bile bile hayaller kurarlar. 
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